Цитата сообщения Маргарита_СПб Мы просто не умеем быть рядом. Ни с живыми, ни с мертвыми.

СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО

Просьба не читать тем, кто уверен, что будет молодым, здоровым и счастливым до самой смерти.
......
Здравствуйте, Друзья!

Получая тысячи писем в день я понял - надо ответить. Спасибо Вам, что прочитали мой глупый текст.
Я ошеломлен. И благодарен.

Ошеломлен таким мощным потоком добра и тепла, который вызвала к жизни моя смешная писанина.. И благодарен каждому, кто вообще нашел слова для, пусть даже слова ярости и недоумения...

Очень хочу рассказать, и даже ВЫНУЖДЕН пояснить, откуда этот текст выпал...
Я писал не о себе.
Не о своей болезни.
Я просто стал голосом стариков, которые умирали рядом, и ничего не могли сказать.
Но их руки говорили со мной, учили меня жить, заставили встать из убийственного холода больничной койки, и ПРОСТО ПОМОГАТЬ тем, кому хуже, кто уже совсем не мог говорить.
Если бы не они, я бы не встал.
И потому писал ВСЕМ, прямо и цинично - опыт умирания нужен не тем, кто умирает, а тем, кто рядом, кто прячется от тоски и боли, как своей, так и боли родного человека, последние капли своей жизни отдающего тем, кто рядом.

Все это писалось, по сути, одному человеку, который ко мне так и не пришел.
И я ему благодарен.
Потому что если бы пришел, я бы смотрел на него собачьими глазами, вымаливая жалость и сочувствие, и не услышал бы голоса стариков.
И ничего не узнал бы о самом главном...
Но об этом в конце...

Знаете, я Вам завидую! Я понял всего лишь самую малость, о том как умирать.
А вот как жить - непонятно...
Умирать легко.
Материя жизни в этот момент груба и осязаема, с ней надо просто бороться, смело и весело.
Это легко - смеяться в лицо смерти.

Но вот как бороться за жизнь, за тепло и нежность рядом, за способность слышать и понимать в моменты, когда хочется ударить?
Я не знаю...
Где этому учат?
Кто тот великий мудрец, который знает ответы на все вопросы?

Ну признайтесь же, дорогие мои, милые, родные, что в нашей обыденности мы делаем все то же, что и перед лицом смерти.
Мы бежим, отворачиваемся, прячемся, трусим, изворачиваемся.
Мы обижаемся, скандалим, "разрываем отношения", а потом ночами не знаем, как найти подушку, чтобы укрыться ею от не прожитых снов.
Но, самое главное, мы просто не успеваем найти слов, которые помогут устоять, сохранить самое важное...

А потом бродим по планете, в поисках ответов на вопросы, которые уже сгорели в пламени расставания....

А знаете, нет никакой разницы - физическая смерть или "мы просто решили пожить отдельно".
Разве Вы не знаете, что люди после этого не живут?
Что нужны годы, чтобы заново научится отличать день от ночи, рассвет от заката.
Сегодня утром я познакомился с женщиной, которая не живет уже 12 лет, и, умудряясь выглядеть очень привлекательно, твердо для себя решила - никогда никакой больше любви! Она "слишком травмирует"...
А у нее уже рак желудка....
Так от чего мы умираем? От болезней? А болезни от чего?
Я пока не знаю.
Но скоро узнаю. И расскажу Вам...
Ведь это все - не философствование ради внимания целевой аудитории.
Это один огромный вопрос, который сейчас перед всеми нами - что же мы делаем друг с другом? Зачем мы убиваем друг друга? Почему не помогаем жить?

Многие просят совета в письмах...
А мне стыдно...
Что же я могу посоветовать?
Хотите, научу как обидеть родного человека, зло и несправедливо?
Как молчать неделями, вынашивая демонов обиды и претензий?
Как бежать от ответов, и снова проваливаться в холодную пустоту непонимания, разрушая несколькими часами молчания то, что медленно, слишком медленно растет из месяца в месяц?

Мы стали слишком хорошо жить.
Слишком быстро и слишком хорошо.
Мы больше не трудимся, подбирая слова.
Очень простые слова, но из себя, из глубины, там где любовь.
И правда, зачем этот бессмысленный "напряг"?
Ведь кругом куча цитат, сентенций, нравоучений.
Мы все стали такие умные и начитанные...

Только почему так холодно?
Вы замечаете?!!
Все холоднее и холоднее вокруг.
Все больше секса, все меньше нежности.
Все больше комфорта, все меньше понимания.
Мы все отчаяннее ищем друг друга, и все меньше находим.

Вам нравится?
Мне - нет.
До больницы я думал - меня бросили, потому все плохие, а я хороший.
Давно бросили, еще в странном, одиноком детстве...

Я теперь думаю - мы сами себя бросили.
Сами себе не уделяем внимания.
Того, ОСОБЕННОГО внимания, которого ждем от других.
Мы очень хорошо научились УДЕЛЯТЬ ВНИМАНИЕ ногтям, волосам, размеру груди и кубикам на прессе. Таких предложений и специалистов вокруг нас - тьма!
Тьма специалистов...
Вокруг нашего желания "быть привлекательными" кормятся миллионы людей!
И мы, обнаруживая в зеркале воплощение успеха и достатка, ощущаем - НИЧЕГО НЕТ,
Нас ЗАСТАВЛЯЮТ думать, что, приобретая очередную вещь, мы ОБРЕТАЕМ.
А мы что-то теряем с каждой покупкой.
И больше не можем, почти уже не можем, говорить друг с другом о самом важном..

Но, может еще не поздно?
Может надо именно сейчас, именно в этот момент снять корону, встать с дивана, выбраться из грязевой ванны претензий, и пойти в школу.
В новую школу, где учат жить.
Просто и радостно, понимая, что все, что есть - ненадолго.
И ничего, буквально ничего нельзя удержать.

Я еще очень слаб.
Мне трудно ходить.
Я теперь живу в странном месте, о котором не рассказать, не пугая сибаритов, привычных к комфорту.

Но в темноте, из которой я выбираюсь благодаря старикам, и Вам, всем Вам, написавшим мне, я говорю главное, что услышал в темноте: "пока люблю - живу".
Это такой тренинг - каждое утро и каждый вечер, на грани сна, вспоминать всех, кого любишь, и благодарить за то, что они живы.
И тогда слышно все, что помогает жить.
Спасибо Вам!

А теперь к заголовку.
Как жить дальше?
Вытаскивайте себя сами, тащите словами, Вашими словами, из темноты, куда затолкало молчание.
Первое время ничего не будет получатся.
Болезнь, любая болезнь, потерянное здоровье, или потерянная любовь, все равно разрушат Вас до основания.
Но только в этот миг появляется всего одна секунда, только одна, в которой виден свет.
Свет, которой поможет все найти заново.
Если Вы еще плачете, значит Вам недостаточно плохо.
Значит Вы все еще в ловушке комфорта.
Спускайтесь глубже, к самому дну.
И рассказывайте обо всем, что встречается по пути, о любой малости, потому что ничего не имеет значения, и ничего не страшно, пока Вы идете ко дну, ведомые желанием "жить дальше".
Пусть другие судят - получается у Вас что то ли нет.
Плюйте на все!
Ни одна слеза не падает бессмысленно!
Все они, испаряясь в соленый туман, изменяют пространство вокруг, открывая глаза тем, кто еще слеп...
Разговаривайте!
Разговаривайте со мной! С собакой, тараканом, страницами блокнота, своими снами, пьяной соседкой за забором и солнцем, встающим над морем, в которое вы никогда уже не окунетесь.
Только сейчас, ИМЕННО СЕЙЧАС есть шанс узнать, зачем все это.

И успеть рассказать...

Только разговаривая друг с другом мы еще можем успеть чему-то научится....

Все еще живой,

Олег...

--------------------------

Так случилось, что я оказался здесь, в Ялтинской больнице, совсем один.
Но я увидел – одиночество это иллюзия.
Самая опасная иллюзия, которая в нас успешно поддерживается.
Потому что мы, все мы, НЕ УМЕЕМ БЫТЬ РЯДОМ.
И с живыми, и с УМИРАЮЩИМИ.

---------------------------

Я писал это в перерывах между приятными занятиями - вынести какашки за лежачим, помочь повернуться в постели бабушке с гнойными пролежнями, подержать за руку умирающего, поговорить о погоде за окном с тем, кто еще может говорить, просто посидеть рядом с тем, кто замолчал.
=[продолжение]
Я пришел сюда сам, с готовностью умереть, но оказалось, что я практически симулянт, рядом с болью одиноких, совсем брошенных людей. Причем У ВСЕХ жены, любовницы, друзья, приятели, дети, родители, сослуживцы, служители культа и налоговые инспектора.
Но они БРОШЕНЫ, потому что никто не слушает СОВЕТОВ УМИРАЮЩЕГО.

УМИРАЮЩИЙ говорит с нами тихим голосом.
Учит нас.
Помогает нам, молодым, сильным, здоровым...
И показывает нам – КТО МЫ НА САМОМ ДЕЛЕ.
---------------------------

Я не буду умничать.
К сожалению, я знаю слишком много разных слов, идей и понятий.
Я даже "перегружен" знаниями, и традиционной медицины, и множества эзотерических учений. Но оказалось что все это - лишнее. Все знания мира - обман и мусор, если они не научили Вас действовать перед лицом смерти.

А ДЕЙСТВОВАТЬ нас с Вами никто не учит!

Так что же главное?
Хотите узнать?
Тогда ложитесь рядом со мной, на соседнюю койку, и ПРОСТО СЛУШАЙТЕ.
УМИРАЮЩИЕ нам все расскажут...
А я просто превратил в текст этот тихий голос.

Извините, текста много.
Но это не все, это самая малость из великой науки БЫТЬ ВМЕСТЕ ДО КОНЦА, которой нас с вами никто не научил.

---------------------------
Все это - очень непросто.
Слово-лечит.
Слово-убивает.
Мы слышим это постоянно.
А мы знаем, сколько мы убили?
А сколько спасли?
Нет. Не знаем.
Отравленные стремлением к вечной молодости и красоте, к силе, воплощенной в деньгах, отвернувшиеся от неизбежной смерти, мы кое-что подзабыли.
Самую малость - источник жизни в каждом из нас.
Самое простое: лекарство - это мы.

---------------------------

Итак, близкий Вам человек в больнице.
Надеюсь, любимый человек.
Он, возможно, там умрет, и он это ЧУВСТВУЕТ.
Вам страшно?
Вам очень повезло!!!
Не спешите возмущаться.
Вы поймете....

---------------------------

Что же нужно умирающему?
Б....! Это так просто!!!!!
Улыбки.
Радость.
Доброе, позитивное внимание.
Солнце, которое вы приносите.
Все, что дает силу и радость жить.
От Вас, от ЗДОРОВЫХ, нужны сигналы: там, за пределами этого скорбного места, бурлит жизнь, которой я нужен.

Кто получает эти сигналы, тот быстро выздоравливает.
Поразительно быстро!
Если нет - остается здесь навсегда.
---------------------------

ЭТО НАДО ЗНАТЬ, ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ИЗБАВИТСЯ ОТ «ЛЮБИМЫХ»
Со всей старательностью уложите "любимого" в больницу.
Равнодушием, претензиями, скандалами, эгоизмом, игнорированием...
Продолжить список?
Все это - убивает.
Это не "поэтический образ".
В больнице все происходит быстро.
То же, что в обычной жизни, в семье, в отношениях, но гораздо быстрее.
Мгновенно.

Жена сказала мужу: "А что ж ты не говорил что третий день в больнице".
Через час он реанимации.

Сын незаметно сел на кровать и ПРОСТО ПОТЕР СПИНУ отцу.
И отец первый раз за три дня не кричал ночью.

Невестка прискакала с предложением отдать-пенсию-все-равно-в-больнице-деньги-не нужны. Через 6 часов инсульт, паралич.

Приятель пришел к умирающему с третьим инфарктом, похохотал над дурой-соседкой.
И умирающий ПЕРВЫЙ РАЗ не задыхался и не рыгал ночью.

Хотите избавится от надоевшего человека?
Просто ничего не делайте.
Даже если он выживет вопреки Вашему желанию – что-то нежное, невесомое в нем умрет.
Навсегда.
---------------------------
Так что же лечит?
Лекарства.
Всем дают одинаковые лекарства.
Всех лечат одни и те же врачи.
Но я вижу больше.
К одному человеку приносят запах цветущей вишни, голос моря, интригу работы, вечерний туман с гор, новость соседской квартиры.
А под панцирем радости встречи я слышу тихий голос: "родной, любимый!... Не умирай! Ты очень нужен!"
Больной начинает улыбаться.
И рубцуется инфаркт.
За несколько дней рубцуется.
---------------------------
Есть и другие.
К ним не приходят.
Есть кому приходить, но не приходят.
Разве что - излить раздражение: "да сколько ты еще будешь болеть!"
Или – «отмазаться», чаще по телефону: "ну ты же не хочешь, чтобы я приходила... ты же знаешь как я занята..."
Еще лучше – прийти, чтобы подписать завещание.
На следующий день - новый инфаркт.

Вот только что привезли на каталке мужчину.
С ним, молодая женщина.
Красивая!
И - страшная.
Потому что в каждом слове - равнодушие.
Буквально бросила его, парализованного, на койке, и убежала, приговаривая " ой столько дел", и уже в коридоре по телефону " Леночка я ОСВОБОДИЛАСЬ щас подъеду".
И все умирающие знают, что будет дальше с этим мужчиной – удушье, судороги, рвота, страшные стоны и крики ночью. Быстро растущие отеки. Пролежни. Отек легких. И смерть.
Самое страшное - слезы.
Даже у самых сильных.
И медленное утреннее пробуждение с мутными глазами - зачем еще один день? За что?

Так что должен сделать врач, которому вы заплатили?
А что МОЖЕТЕ СДЕЛАТЬ ВЫ?
Вы хотите знать, что НЕ ДАСТ УМЕРЕТЬ?!!!
---------------------------
Кто у Вас в больнице?
Муж? Жена? Мать? Отец?
Друг? Враг? Малознакомый сосед?
Это - подарок и испытание!
Вам подарок вам, и испытание всем вокруг больного.
Для того, кто близок – подарок.
Для того, кто далек – испытание, неприятное испытание.
Вы хотите, наконец-то, узнать, Вас что-то связывает или нет?
Есть что то настоящее между вами?
Любовь была?
Как жаль, что ответ знает только УМИРАЮЩИЙ…
Пока вы оба здоровы – узнать это невозможно…

Заболевает НЕ ОТДЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК.
Заболевает сама жизнь, связывающая вас.
От этого невозможно спрятаться.
Это пронизывает всех нас.
Если Вы не захотите, или не сможете выполнить СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО, значит Вы уже больны. Остальное - вопрос времени.

---------------------------

СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО. ПРАВДА

Итак, я готов сказать Вам правду.
Знаете в чем беда?
Главная беда?
Нас не учат умирать.
Этому надо учится.
К этому надо готовится, как к в вступительному экзамену в желанный институт.

А ведь когда то этому учили!!!
Были абсолютные ригористы, стоики, тибетские монахи смерти и проч.
Этому учились воины и философы.
Этому учились поэты, отчаянно сопротивляясь страшному знанию, проникающему с каждой строчкой, но учились…

Мы – новая цивилизация, мир детей, отчаянно прячущихся от смерти.

Мы ругаем врачей и бежим к ним со слезами: «Доктор! Что же теперь! Я же не умру, доктор?!! Я же выживу?!!». А доктор, настоящий доктор, молчит. Потому что врать он не хочет, а к правде вы не готовы.

Потому что мы – черви, живущие в фекалиях, которые мы называем «отношения».
Слепые, самодовольные, жирные черви.

Я болен. Отлично!
Чем тяжелее, тем лучше!
Я не философ, но умирающие, агонирующие, поразили меня.
Они смеются. Так смеются, как смеются влюбленные только первый день, первую ночь, первые дни, самые сладкие, пока все не УМЕРЛО.

Они еще больны. Они умирают. Но они – выздоровели!
От самой главной болезни!
Страх…

Как бы ни называлась моя болезнь, я поражен страхом, и этим страхом добиваю себя.

Вы думаете, я боюсь умереть?
Господи, какая же это чушь!!!
Как я могу боятся того, что никогда не испытал?
Я боюсь гроба? Боюсь, что меня закопают?
Боюсь червей, которые сгрызут мое тело?!!
Вы понимаете, что все это чушь!!!
Бред собачий!

Жить гораздо страшнее, чем умереть!
Я и так едва справлялся с жизнью, даже когда бурлила во мне тупая молодость и бессмысленная сила. Я был здоров, но болен страхом, отравлен страхом, питался страхом и производил вокруг себя страх.
Но я держался, ИЗОБРАЖАЯ ПОЛНОЦЕННУЮ ЖИЗНЬ.
А теперь, когда я на койке в реанимации, как ТЕПЕРЬ ЖИТЬ?
Бля! Я же не знаю!!!
А если без руки?
А если член больше не встанет?
Если грудь отрежут, кому я буду нужна?
А если, пока я здесь, меня на хрен с работы, и куда я, умирающий?
Если без укола каждый день будет еще больнее?
А муж, скотина, и так налево смотрит, как я теперь с ним?

Я говорю от имени десятков умирающих, с которыми я провел эти дни.
Я, умирающий, говорю Вам – никто не боится смерти.
Я боюсь потерять то, НА ЧТО Я ОПИРАЛСЯ В ЖИЗНИ.
Руки, ноги, желудок, мозг, член, сердце.

Но самое страшное - потерять Вас, любимых.
Потому что ТОЛЬКО С ВАМИ мои руки-желудок-голова мне нужны.
Потому что моя жизнь хороша, только если я соединен с Вами, любимые.
Заболевая, я теряю КОНТАКТ С МИРОМ, данный мне через Вас.
Из-за глупости, тупости, лени, безответственности я потерял этот контакт.
И потому умираю.
---------------------------

Но я еще жив, я еще с тобой, я чувствую тебя, я стал экстрасенс и телепат, я вижу как ты просыпаешься и встаешь, я ощущаю как ты злишься или плачешь от того что я в больнице, я только сейчас знаю все слова, которые я не сказал, все поступки, которые побоялся сделать. Я теперь знаю - я мог.
И никто не виноват, что я здесь, что струсил, не знал, не умел. Потому - поздно.
Вот это страшно - уходить, теряя все что МОГ, но не сделал.
Все понять, когда ПОЗДНО…
И если ты не приходишь, значит нет шанса попробовать еще раз.
Еще раз попробовать жить так, как становится понятно перед смертью.
---------------------------

А одному умирать не страшно и не больно.
Умирать вообще очень интимная штука.
Это в Европе с умирающими нянчатся, но не ради облегчения моих мук, а ради облегчения собственной совести.
Например, в Индии, в традиционных культурах, умирающего не трогают.
Не мешают. Это святое, не трогать умирающего - он разговаривает с богами.
Европейская культура - культура облегчения боли.
Царство болеутоляющих, жаропонижающих, слезоутешающих...
А болит то ЗАЧЕМ?
Жар выжигает суставы ДЛЯ ЧЕГО?
Слезы уносят меня рекой КУДА?
Сглатывая очередной наркотик, мы не успеваем подумать - ЧТО С НАМИ?
А от смерти нет смертеутоляющего.
Жаль, что я обнаружил это только на грани…
---------------------------

Ну вот, я умираю.
Прикольно!!!
Знаете что труднее всего?
Боль это чепуха.
Современные лекарства ЗАДАВЯТ любую боль.
Но кое от чего лекарства не помогают.
Я не могу отделаться от вас, любимые мои.
Вы мне нужны. А ВАС НЕТ.
И вы не можете отмахнуться от меня, как не старайтесь.
Этика, мораль, христианские звоны и шаманские завывания здесь ни при чем.

Я НЕ МОГУ отмахнуться от вас. А ВАС НЕТ.
Тело мое обездвижено, но вы, родные, любимые, живете во мне, не давая мне покоя.
Я только здесь, может быть впервые в жизни, чувствую, что МЕНЯ БЕЗ ВАС НЕТ.
И вам от этого не спрятаться.
ОТ МОЕЙ СМЕРТИ НЕ УБЕЖИШЬ, если ты хоть раз общался со мной, и хоть один раз ощутил мое присутствие твоей жизни.

Давайте поговорим по настоящему.
Правду.
Вас никогда не смущали похороны? Ритуал похорон?
Фальшь и лицемерие этого ритуала?
Да, это горе. Но я вижу, кто громко кричит, плачет, убивается, страдает гораздо меньше того, кто молчит.
Я не буду философствовать.
У меня нет времени.
Ритуал похорон это ритуал избавления.
Вы собираетесь толпой, идете за гробом, закапываете меня публично, плачете, едите, пеьете, гуляете, страдаете, мучаетесь только для того, чтобы избавится от меня.
Избавится от меня, живущего в ваших сердцах, душах, уме, памяти, сознании – выберите сами как это называть.

Это нужно вам, только вам. Потому что если вы не избавитесь от моего присутствия в себе, вы не сможете жить дальше.
Я – умер.
Мне уже на все насрать.
Если я могу видеть после смерти, я смотрю на вас и смеюсь. Громко смеюсь. Потому что мне хорошо! Я все понял, я увидел то, о чем едва догадываются умирающие, я стал свободой и любовью в чистом виде, и вы мне смешны…
Потому что вы избавляетесь даже не от меня. А от чувства вины за то, что не смогли, не успели, не сделали пока я был жив.

Потому что я умирая дал вам возможность, которой вы не пользуетесь.

Отмахиваясь от меня, вы убиваете себя, что-то особенное в себе, то тонкое, невесомое, чуткое, что приносит счастье жить.
Я вдруг понимаю, что мое умирание РАНИТ ВАС БОЛЬШЕ ЧЕМ МЕНЯ!!!
А вы это знаете?
Мне, в общем, уже насрать.
Я просто умираю.
Мое тело отказывает, и моя боль ничего не значит. Это просто боль. Я от нее тупею и все меньше понимаю, что со мной.
А вот вы НЕ ЗНАЕТЕ, что, когда я уйду, я все равно останусь частью Вашего мира, и буду помогать вам, или мстить вам.
Точнее вы сами станете сильнее, или слабее, если, наконец-то, услышите СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО.

Ведь Вы ни хрена не знаете что надо делать со мной, вредным, злым, раздражительным, непокорным, умирающим, и не дающимся смерти.
Я и сам с трудом осознаю себя и мало что понимаю.
Понимать надо было раньше.
А сейчас, все-таки, очень больно.
Мозг отказывает.
Потому, после длинного предисловия - очень практические СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО.
Иногда я буду очень груб.
Но, знаете, мне весело.
Потому что когда знаешь ЧТО надо делать - все легко...

---------------------------

СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО. ЧЕГО Я НЕ ХОЧУ.

1. Никогда не спрашивайте: "Чем помочь?"

Это самый дурацкий вопрос, который можно задать человеку в больнице.
Вы спрашиваете у заглохшей машины: "Чем помочь?"
А у собаки с оторванной лапой интересуетесь, какая ей нужна помощь?
У годовалого ребенка в потоках рвоты выясняете, что ему поможет?
Единственный нормальный ответ умирающего: "Ничем"
С самой разной интонацией, от насмешки до ярости.
Вот вам один ответ, раз и навсегда - я не знаю чем мне помочь!
Если бы знал, не оказался бы здесь!
Я испуган, растерян. Я обосрался от страха!
Меня трясет от холода приближающейся смерти.
Я ссу под себя, а Вы, уважаемый, спрашиваете, чем помочь?
И не удивляйтесь, если Вас пошлют на х... в ответ.
Это нормально.

Мне понятно, что ты беспокоишься.
Поблагодарю тебя, искренне поблагодарю. Когда смогу говорить.
Когда станет ясно - не умру.
Но пока я умираю - не будь дебилом!
Мне ОЧЕНЬ НУЖНЫ твои вопросы.
Мне ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ нужно каждое твое слово!
Гипнотизеры знают, как слово заживляет рану или убирает шрам. Или калечит.
Именно сейчас, в эту секунду у тебя уникальная возможность стать гипнотизером страшной силы. Спасти меня. Или помочь мне умереть.
Но ты просто не знаешь КАК И О ЧЕМ РАЗГОВАРИВАТЬ СО МНОЙ.
Я расскажу ниже.
---------------------------
2. Никогда не предлагайте денег!

И всего остального: еды, подарков, игрушек, теплых носков, сиделок и проч...
Прислушайтесь: не пред-ла-гай-те!!!
Ну это же смешно!!!
- Любимый, я знаю как плохо кормят в больнице, принести тебе еды?
- Если знаешь, чего спрашиваешь!!!! Да сама нажрись, сука!

Вы не обижайтесь.
Это очень поучительно - знать, что говорят умирающие после Ваших звонков, SMS-сообщений, сообщений на фейсбуке...
Хотите услышать?
Вам не понравится...

Очень хочу, чтобы вы поняли!
НЕ ПРЕДЛАГАЙТЕ!

Я пишу, а напротив сидит растерянная дура, говорит отцу: У тебя деньги есть? Принести тебе денег?
Он молчит, терпит, улыбается. Знаете, что он думает?
Не обижайтесь!!!!
Да ты, тварь, вообще понимаешь, что я член не могу удержать, чтобы поссать? Ты куда мне деньги положишь? Под подушку?!!! Которую я сдвинуть не могу?!!

И, одновременно, прислушайтесь к голосу умирающего...

Родная! Единственная! Любимая!
Мне ОЧЕНЬ НУЖНО все, что ты ХОЧЕШЬ дать.
Дорогое или бессмысленное, деньги или старые марки, бриллианты или красивые битые стекла, любовно сделанные котлетки или шаурма из киоска.
Деньги у меня украдут, есть я ничего не смогу и еда испортится, бриллианты засунь себе в жопу, раньше надо было дарить.
Не предлагай, не предлагай, не предлагай, получая у меня разрешение показать, какая ты заботливая, ублажая свою скупую совесть.
Просто принеси, и отдай, не ожидая благодарности.
Может, я даже не замечу, разговаривая с болью и богом.
Но это спасет меня.
Не предмет.
Не подарок.
Кусочек мира, который ты принесла в мою палату, даже если совсем поздно.
Маги знают - самый нелепый предмет может изменить жизнь.
У тебя отличная возможность стать магом, и наполнить предмет, который ты мне принесешь, силой жизни, твоей жизни,
Ты просто НЕ ЗНАЕШЬ КАК ЭТО СДЕЛАТЬ.
Читай дальше.
---------------------------
3. Никогда не спрашивайте "как я себя чувствую".

Блядь! Да хуево я себя чувствую!!! Хуево!!!
Ты обиделась?
А тебе интересно, а что я делаю в реанимации?
Тебе рассказать, как мне разговаривается после железной трубки в горле?
Или как боишься пернуть, потому что швы расходятся?
Тебе интересно, почему глазки припухли? Рассказать, как я плакал всю ночь, потому что боюсь за тебя?

Я не отвечу на этот вопрос. Никогда.
Чем я сильнее, тем проще я скажу - все хорошо, родной мой человек!
И буду врать, врать отчаянно, но не скажу правды о том, как я себя чувствую!
Я даже доктору не все говорю, потому что БОЛЬ НЕ ЗНАЕТ СЛОВ.
А когда сил нет совсем, я просто промолчу, и улыбнусь, успокаивая тебя.

Но прислушайтесь к тихому голосу умирающего....

Любимый мой человек! Что ты хочешь узнать? О моем страдании? Зачем тебе это? Я же вижу - страдаешь ты. И я помогаю тебе, уводя любой разговор в сторону от моей боли.
Ты беспокоишься? Твое беспокойство выплёскивается в этот дурацкий вопрос?
А ты знаешь, что такое интуиция? Она тебе ничего не говорит? Мы сколько лет вместе? Три? Десять? Пятьдесят? Ты же все обо мне знаешь!!!
Прости, любимый человек, за правду. Ты задаешь этот дикий вопрос не для того, чтобы что- то узнать.
Ты сейчас, именно сейчас, становишься гением интуиции. Предсказателем.
Ты начинаешь видеть будущее - я умру.
И потому своим беспомощным вопросом ты хочешь, чтобы я успокоил тебя, наврал тебе, сказал - это не так, я не умираю, я буду жить вечно.

Ты стоял сегодня с помидорами, бодро спрашивал: "Как я спал?.."
А я слышу твой настоящий вопрос: "Папа! Ты не умрешь?!!"
Умру, сынок. Потому мне очень хочется говорить с тобой именно сейчас.
О том, какой ты стал сильный. О твоих чудесных детях. О твоей дурной жене, которая выносит тебе мозг, но которую ты все равно любишь.
О твоей маме, с которой я прожил 51 год, суматошной, неугомонной, не очень умной, но которую я до сих пор люблю, как тебя, как всех вас.
Смотри, сынок, я улыбаюсь.
Умирать - это нормально.
Это хорошо.
Очень больно. Но хорошо.
Тебе очень трудно, потому что ты ПРОСТО НЕ ЗНАЕШЬ как разговаривать со мной, когда я умираю.
Это просто.
Читай ниже.
И научи этому своего сына.
Чтобы он улыбался вместе с тобой до конца
---------------------------
4. Не приходи ко мне, если тебе не хочется

Это очень просто.
И очень трудно объяснить.
Просто не приходите, если вам не хочется.

Ну вот посмотрите, я лежу, толстая, лысая, морщинистая.
От меня воняет - гниют ноги.
У меня разбита и кровоточит морда - днем я упала с кровати и об тумбочку…
Я толком не могу говорить, и постоянно срываюсь в слезы.
Как красиво со стороны - доченька утирает слезы больной мамочке.
Красивая такая доченька. И страшненькая такая мамочка....

Но послушайте мой невесомый голос умирающего....

Знаешь, милая, отчего я плачу, глядя на тебя?
Потому что ты мучаешься рядом со мной.
Потому что тебя тошнит и от моей гангрены, и от моей разбитой морды.
Потому что я не научила тебя любить жизнь, зато ты очень хорошо научилась любить деньги.

Это не мне, это тебе страшно. Потому что ты НЕ ХОЧЕШЬ ВИДЕТЬ, что таоя дочь не прийдет к тебе утирать слезы, а я уже не могу помочь.
Ты оплатила самую дорогую палату. Но ты не спросила меня, и не знаешь, как это страшно, умирать в самой дорогой одиночке, где к тебе бегают потому, что ты, родная, всем рассовала по карманам деньги.
Мне очень, очень хочется помочь тебе, потому мои ноги гниют все сильнее, и я никак не могу сказать тебе - не приходи. Не надо. Мне уже насрать на свое тело. Мне уже нет места в твоей жизни, ты приходишь снова и снова, ведомая глубоко спрятанным страхом твоего будущего.

Уходи.
И не приходи больше никогда.
Только когда я умру, ты перестанешь быть маленькой эгоисткой, и попробуешь, только попробуешь жить. Потому, каждый раз после твоего прихода, у меня приступ, отнимающий еще кусочек жизни. А ты ругаешь врачей, и платишь все больше и больше, поедая меня. Кушай, любимая, кушай...
---------------------------
5. Не заставляйте меня что-то решать.

Не просите моего прощения, разрешения, понимания.
Не ищите решений, как теперь построить жизнь, потому что даже если я выживу, так как раньше, уже не будет.
Не спрашивайте моего мнения, не ждите моих оценок.
Я НИЧЕГО НЕ ВИЖУ, НИЧЕГО НЕ СЛЫШУ, НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЮ.
Мне очень больно, страшно.
Я растерян, сорван со всех орбит понимания и уверенности.

Вы ищете у меня уверенности, которой я жду от Вас.
Сейчас, именно сейчас у вас, любимые мои, уникальная возможность – побыть взрослым.
Сынок, ты же так долго хотел самостоятельности? Что ж ты спрашиваешь меня. Что делать?
Я не знаю, сынок, я парализован. Я даже не совсем понимаю твои вопросы, разрываясь между любовью к тебе и отчаянным криком всего что внутри.
Но я слушаю, киваю, соглашаюсь.

Я скажу тебе правду.
Именно сейчас со мной можно сделать все что угодно.
Скажи – живи! И я буду жить.
Скажи - умри, и я умру, сынок.

Пока, ненадолго, я перестал быть взрослым.
Я пока маленький, совсем маленький ребенок, и тебе придётся все решать за меня и для меня.
Даже не говори со мной о том, что делать.
Сделай, сынок, пришло время.
Я вижу – тебе страшно, очень страшно. Самостоятельность, за которую ты так долго боролся, ужасает. Потому что тебе ничего непонятно, потому что мир прекрасен, но опасен. И от твоего решения могу умереть, и ты будешь всю жизнь винить себя.
Не надо, сынок!
В том то и тайна, что мне не нужны никакие решения.

Просто будь рядом.
Это – самое важное решение, которое ты можешь принять.
Или – приходи с моим завещанием.
Я сейчас все подпишу.
Именно сейчас. Чтобы ты не боялся.
И умру, чтобы тебе было легче жить.
---------------------------
6. Не плачьте!

Ухххх, как трудно об этом говорить!
Но я буду. И буду матюкаться!
Какого хрена ты плачешь?
Милая, родная, зачем?

Ты меня оплакиваешь?
Сука ты! Дура ты любимая!
Я же еще живой. ЖИВОЙ, понимаешь!!!!
Ты не меня оплакиваешь, ты испугалась за свою жизнь, за то, что все изменилось, внезапно, неотвратимо, стремительно.
Улыбайся, гадина!
Смейся!

Да, я в реанимации. У меня инфаркт.
Скорее всего я уже никогда не трахну тебя. А при попытке могу умереть!
Но ведь это здорово!!!!
Мы разорвали замкнутый круг!!!
Ведь ты же хотела, чтобы все изменилось!
Все изменилось….
Пусть не в ту сторону, как тебе грезилось, но все изменилось!!!!
Не плачь!

Я еще живой, и ты, разговаривая со мной, можешь, наконец, узнать, зачем нас свела судьба, зачем столько слов было сказано, столько обид проглочено, столько радости плескалось вокруг наших закатов и рассветов!!!
Смейся, громко смейся! Смейся рядом со мной, вместе со мной. Смейся даже тогда, когда я выкашливаю потоки крови, когда мои руки холодеют в твоих руках, когда самую последнюю улыбку я все равно отдаю тебе.

Смейся, потому что это и есть любовь, назло боли, вопреки смерти, та самая любовь, о которой ты мечтала за секунду до встречи со мной.
Хохочи, громко хохочи, глотая слезы, потому только так мы с тобой сделаем настоящим то, в чем сомневались во время нелепых ссор и скандалов.

Я тогда не умру.
Уходя, я останусь с тобой, с твоей улыбкой, я помогу тебе в твоей новой жизни, с детьми с новым мужем, оставляя тебе всю силу, которая родилась именно сейчас, КОГДА ТЫ НЕ ПЛАКАЛА.

Сейчас, именно сейчас, происходит чудо. Любовь перестает быть твоей и моей. Она становится тем, чем была, птицей, летающей там, где хочется, где люди смеются, даже когда плачут. Той самой птицей, которую ты, умирая, отправишь со смехом вместе с нашими детьми, и дальше, дальше… в бесконечность.

Не жалей ни меня ни себя.
Нет конца.
Мы умираем, чтобы остаться…
Мне очень, очень больно, что я не имею слов, чтобы сказать тебе это, умирая….

Неужели ты НЕ ЗНАЕШЬ КАК СМЕЯТЬСЯ У МОЕЙ КОЙКИ?
Читай дальше. Я расскажу. Только тебе….
---------------------------
7. Не ухаживайте за мной.

Это так просто, что даже смешно и стыдно об этом говорить.
Стыдно – главное слово.
Я умираю. Но я собираюсь жить.
Я очень, очень люблю тебя.
И я хочу, чтобы ты НЕ ЗНАЛА, как я могу пахнуть.
Я не хочу, чтобы ты видела, как я мочусь под себя.
Потому что я еще собираюсь спать с тобой, заниматься с тобой сексом, целовать тебя и растворятся в твоей нежности.
Даже если мы никогда не ляжем вместе в постель, если я старик и ты старуха, тем более Я ХОЧУ ВСЕГДА ЖИТЬ СИЛЬНЫМ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ в твоём воспоминании.
Мне очень, очень стыдно.
Мое тело – полная дрянь.
Такое не может быть предметом желания.
Прости, я ЗНАЮ, ТЫ НЕ ГОТОВА. И я не хочу испытывать тебя там, где нежность и любовь, слабые, нетренированные бедами, не закаленные болезнями, могут споткнуться – на крови и грязи смерти.

Не приходи. Я плохо выгляжу.
Не подходи, я плохо пахну.
Не смей трогать мой подсов, я не прощу себе этого испытания для тебя.

Я знаю, сейчас, именно сейчас, ты узнаешь правду – насколько сильна твоя любовь и твоя верность.

Ты друг, муж, сын, сестра, племянник, отец?
Извини, ты не готов.
К этому невозможно быть готовым.
Я не хочу…

Только простая любовь, самая простая и самая непобедимая, любовь матери, дает эту силу. Потому лучшие санитарки – пожилые женщины.
Найми мне такую.
И очень хорошо плати.
Потому что ты платишь не за работу по уходу за мной, а за свою неготовность любить на- столько сильно, чтобы не замечать слабости тела, уходящего в смерть….
---------------------------
8. Не приводите детей.

Об этом надо говорить?
Правда надо?
Говорите, не надо?
А почему вижу в моей палате маленьких детей каждый день?
Им же больно!!!!!
Они же не такие, как вы, очерствевшие, отупевшие сволочи!
Они же ощущают и боль, у вонь, и ужас равнодушия непосредственно кожей, каждым волоском на теле!
Вы что, НЕ ВИДИТЕ ЭТОГО?
Да что же Вы за люди?

Ага! Я, умирающий, все вижу…

Петенька, сыночек, дай дедушке пряник! Видишь, дедушка, какой внук у тебя растет! Ты же перепишешь на него квартиру?
Я перепишу. И умру.
А Петенька придёт к твоей постели с новым пряником….
Господи, когда мы ослепли?
---------------------------

9. Не дергайте меня!!!!
Это надо просто понять.
Я не буду с Вами добр.
Я в царстве боли. Даже если сейчас боли нет, я жду ее.
И я срываюсь ежеминутно, ежесекундно.
На вас срываюсь, любимые.
Я ору на вас, я посылаю вас самыми последними словами.
Я могу ударить и прогнать вас.
Это странно, парадоксально, неестественно.
Потому что как только я прогоню вас, я хочу, чтобы вы вернулись.
Не дергайте меня мелочами.
Но не уходите, не уходите, не уходите.
Не надо долго сидеть возле меня.
Послушайте, не надо долго сидеть возле меня!!!!!
Я мгновенно устаю!!! Я не могу разговаривать с вами, я не слышу ваших вопросов, и мне больно, что не слышу, не могу ответить, не могу продолжить разговор.
Успокойтесь, расслабьтесь, дышите вместе со мной.
Не дергайте, не пытайтесь разговаривать, просто дышите, напевайте, улыбайтесь, думайте о чем то хорошем, но не дергайте, просто будьте, рядом, близко, очень близко.
Я Вас не слышу, но все во мне слышит вас, слушает вас, дышит вместе с вами.
Я буду жить, буду, буду, пока вы рядом, пусть даже вы на другой стороне земного шара…

Вы видели когда то, как сидит мастер медитации?
Он молчит.
Но рядом с ним, в тишине, таится и живет весь мир.
Именно сейчас, именно в эту минуту, у вас есть уникальная возможность – в одно мгновение стать мастером медитации.
Потому что я уже там, а вы еще здесь, со всей суетой и пустотой вашей жизни.

Да послушайте же меня! Вот моя рука, возьмите ее, послушайте ее. Дайте ей покой. Покой, волшебный покой источника жизни, который – в глубине, в Вашей глубине, еще не отравленной смертью.
И, вместе с вами, на волнах ВАШЕГО покоя, я вернусь…
---------------------------
10. Не мешайте умереть.

Это – самое трудное.
Однажды приходит время умереть.
Вы не поймете меня.
Ваше время еще не пришло.
А я уже знаю.
Слушайте меня.
Очень внимательно слушайте.
Я знаю – когда.
И не хочу, чтобы вы, родные, любимые, единственные, видели это.

Самое страшное – умирать на руках любимых.
Я не хочу отдать вам свою смерть.
Я хочу отдать Вам ТОЛЬКО СВОЮ ЖИЗНЬ, со всем прекрасным, что в ней было.

Моем уходе есть что-то, что не знаете ни вы, ни я.
Не надо в это лезть.

Вам очень страшно.
Отпустите меня.
Помогите мне уйти – отойдите.
Это простой момент, когда надо отпустить мою руку, и отвернуться.
Никакой мистики.
Просто не мешайте.

Да плевать на любую религию!
Не надо священника, песен, танцев, ритуалов.
Если ВАМ БУДЕТ ЛЕГЧЕ – я не возражаю.
Мне это было интересно, пока я был жив.
Может они все, люди в ритуальных одеждах, волшебные проводники в иной мир.
Может просто артисты.
Это уже не важно.

Прощайте, любимые.
Я просто ухожу.
Не смотрите на меня.
Это некрасиво.

Потом будет просто тело, а это уже не важно.
Не заморачивайтесь по поводу тела.
Спрячьте его тихо, без пафоса, больших затрат и танцев.
Это не нужно.

Вы делаете это из чувства вины. Страшного, мучительного, неизбывного, что еще что то не сделано, не сказано, не понято. Чем больше Вы мучаетесь, тем тяжелее похороны.

А ведь это чепуха!
Да улыбнитесь же!
Поднимите голову!
Что за слезы?!! Смейтесь!!!
Закройте глаза… Вспомните, как вы, совсем недавно, держали меня за руку, погружаясь в волшебный покой медитации.
Чувствуете, я рядом!
Это не волшебство.
Это – настоящее!
Это – чудо памяти, о которой вы совсем не думаете, но которая больше и глубже всего, что вы можете представить.

Я там, я не ушел.
И пока я нужен, я буду рядом….

---------------------------

СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО. ЧТО ДЕЛАТЬ.

Вы уже знаете, какое я гадкое, противное, невыносимое существо.
И Вы еще хотите быть рядом со мной?
ЭТОГО ХОЧУ Я.

Я не умру, если ты, любимая, рядом.
Мне не важно, сколько тебе лет, 20 или 80.
Не важно, ты друг, дочь, жена, бабушка или любовница.
Я пишу как мужчина, потому что я мужчина.

А с умирающими женщинами все это во много крат больше, тоньше чувствительнее.
И, странно, но умирающие женщины намного терпеливее, спокойнее, радостнее, чем мужчины, словно они возвращают долг за все нервы, которое они нам трепали всю жизнь…

Как быть рядом со мной, умирающим?
Что делать?
Я расскажу Вам.

---------------------------

1. Ищите все ответы самостоятельно.

Все что вы хотите знать, узнайте у кого угодно. Не у меня. Измучайте доктора, расспросите мое окружение, подкупите санитарок и медсестер, наймите сыщика.
Самое лучшее – спросите себя – что бы мне хотелось?
И Вы получите ответ!

Делайте это просто делайте, не боясь ошибиться.
Все, что вы делаете, найдя ответы самостоятельно – МНЕ ПОМОГАЕТ И ВЫЖИТЬ И ВЫЗДОРОВЕТЬ.

Не спрашивайте меня:
- Что со мной?
- Как это случилось?
- Что говорят доктора?
- Чем меня лечат?
- Как мне помочь?
Вы сами все знаете.
Делайте!

---------------------------

2. Вспомнить все. Привлечь всех.

Самое смешное – вопрос «что тебе принести?»
Я же не знаю что тебе нужно? Ты же не попросил! Ты же не сказал! Я не могу все знать? Я что, телепат? Я что-ли должна сама догадаться?

Да, милая, догадайся.
Мы сколько лет с тобой вместе?
Это же так просто!
Именно сейчас просто вспомни что я люблю что мне помогает жить, что меня смешит, что вызывает мой азарт и интерес.
Учись, учись, именно сейчас учить понимать и меня и себя.

Ты будешь вспоминать не меня.
Ты будешь обнаруживать себя вместе со мной, в самом прекрасном и радостном.
Мне нужно только то, что ты вспомнишь.
Больше ничего не надо.
Просто подумай обо мне.
Просто вспомни меня. Вспомни живого…
Составь список: что ест, что читает, с кем и как болтает, чем играется.
Принеси мне меня, живого, сконструированного из моих воспоминаний.

Научи этому каждого: друга, приятеля, сослуживца.
Пусть придёт каждый, и каждый расскажет что то интересное. Пусть готовятся, репетируют, оживляя передо мной сцены жизни, К КОТОРОЙ ХОЧЕТСЯ ВЕРНУТЬСЯ…
Это и только это мне нужно – жизнь, которую я теряю, но которую я очень, очень люблю, жизнь рядом с тобой, рядом с каждым человеком, которому я нужен, и который нужен мне.

Просто удивительно, как болезнь и смерть обнажает людей.
Правы были Сартр и Камю – только на пороге смерти человек обнаруживает, в чем он человек.

А еще удивительнее, что мы совсем мало, ну практически ни минуты ни тратим в день, чтобы вспомнить все о любимом человеке, о маме, сыне, дедушке в другой стране, о любимом мужчине, о дальнем друге…
И они умирают…

Я много говорю, чтобы ты не спешила.
Чтобы расслабилась, успокоилась, и вспомнила все…
Вспоминаешь?

Посмотри, как много мусора ты обнаружила, того самого мусора, из за которого мы ссорились… Неужели надо дойти до самой смерти, чтобы обнаружить, как много хорошего можно сделать для человека рядом, простого и хорошего…

И это совсем нетрудно….

---------------------------
3. Найти радость в себе. И принеси мне.

Мне нужна радость. Много радости. Где ее взять?
Нанимать клоунов?
Ставить передо мной киноэкран и крутить мне старые кинокомедии?
Прости, у меня нет сил смотреть кино.
А клоуна я просто убью, если встану.
Что же делать?

Слушайте, а что Вас радует?
Вас лично, здоровых и счастливых?
Вас всех! Всех, кто меня знает.

Вы хотите чтобы я умер?
Вроде не хотите…
Что же вы убиваете меня дурацкими вопросами типа «что ты хочешь?»?
Понимаю, Вас не научили.
Тогда я, умирающий, научу вас.

Я ХОЧУ ТЕБЯ.
Я ХОЧУ ЧТОБЫ ТЫ БЫЛ РЯДОМ, даже если ты на другой стороне планеты.
НЕ НАДО БРОСАТЬ ВСЕ СВОИ ДЕЛА, Я ЭТОГО НЕ ХОЧУ.

Звони. Пиши. Присылай самые дурацкие открытки, письма, сувениры.
У меня здесь есть жуткий старый холодильник.
Я хочу магнитик на холодильник, который позовет меня к тебе.
Ты полистала интересный журнал.
Тебе было интересно?
Не выбрасывай! Принеси его мне! Покажи что там, в этом нелепом журнале, интересно, ТЕБЕ ИНТЕРЕСНО, от чего встрепенулась жизнь в тебе и заставила прочитать эту чепуху…
Не покупай журналов и газет специально для меня!!!! У меня нет сил читать….

Приходи. Но ненадолго!!!
Потрать очень мало времени: у меня нет сил выдерживать тебя больше трех – пяти минут. Это - правда, которая освободит тебя от чувства вины.
И меня освободит, потому что мне тоже стыдно оттого, что ты меня через пять минут раздражаешь….

Не надо говорить мне ничего правильного, полезного, поучительного.
Я тебя ударю, как клоуна, за каждую нотацию.
Только для этого найду сил и ударю!!!
Не надо сейчас учить меня жизни.
Поздно.
Я умираю.
Мне не нужны «правильные знания о жизни».
Мне нужна жизнь.
Мне нужна ты.

Ты переполнена жизнью, но не знаешь как со мной поделится?
Используй меня!
Научись жизни у меня, потому что именно сейчас, именно в эти минуты, умирая, я начинаю понимать, как ценна каждая минута жизни. И могу помочь тебе…

Тебя сегодня что то порадовало, впечатлило, удивило?
Вот с этим и приходи.
Об этом и пиши.
В этом твоя сила.
Великая сила!

Это с непривычки очень глупо выглядит.
Но делайте это, так и делайте.

Ты приходишь ко мне, а я лежу под капельницей, ты и говоришь: «Слушай. Вчера такая интересная работа подвернулась… Такую телочку встретил… Такая красивая чайка пролетала что я подумал…»

Еще вчера я бы спросил, какого хрена ты меня грузишь своей работой…
А за слово «телочка» я бы просто перестал с тобой общаться.
Но это вчера.

А сегодня я этого хочу, хочу туда, к работе и телочкам, к чайке, ко всему, от чего отгородила больница.

Хотя, впрочем, может тебя за день ничего не порадовало, не удивило?
Ты не сделала ни одного открытия?
Не встретила ни одного невероятного человека?
Не улыбнулась незнакомому ребенку?
Не восхитилась облаком?
Что вызвало твой восторг?
Что окатило тебя счастьем?

Ты вспомнила?
Просто расскажи мне.
Больше ничего не надо.
В этом твоя сила, которая мне нужна, без которой я умираю.

Но ЧТО С ТОБОЙ?!!!
Ты снова огорчена и измучена к концу дня, всем недовольна, на все обижена?
У тебя НЕТ СИЛ для встречи со мной?
Тогда это ты умираешь, а не я….

---------------------------

4. Любовь была?

Это очень, очень деликатная тема.
Но мне насрать.
Это СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО.
И вы должны это знать.

Люди умирают от потери любви. Любви, а не секса. Все умирают, и очень молодые, и старые. И женщины и мужчины. И дети и взрослые…
Как это просто, когда человек бросается с крыши, или режет себе вены.
Но так бывает с очень сильными людьми.

А знаете, как умирают слабые, лишенные любви, а значит жизни…
Они долго, очень долго мечутся в поисках ответов, на которые нет ПРАВИЛЬНЫХ ВОПРОСОВ.
Они изматывают себя работой, думая, что полная занятость это полноценная жизнь.
Они ищут и находят у себя разные заболевания.
Сначала врачи над ними смеются – невроз, этакая чепуха…
А потом – ой, откуда вдруг такая страшная болезнь?!!!
Люди, потерявшие любовь, убивают себя тихо, воспитанно, по законам общества, не нарушая рамок приличий.

Вы думаете, я говорю о мужчине и женщине?!!
Половина смертей, которые я видел за эти дни – люди, лишенные любви.
Мать и сын.
Брат и сестра.
Дед и внук.
Друзья, прожившие жизнь в 20 лет, и из за чепухи разругавшиеся….

Думаете все так просто и банально?
Кто изучал этнографию, тот знает, как шаман говорил – умри. И человек шел умирать. И умирал. Это общеизвестный факт.
Но все тоньше. Шаман говорил это публично. И с этой секунды с человеком не общался никто. Зачем? Он труп!
Для всех он умирал. И он УМИРАЛ…

Слышали разговор подружек: «.. он оказался такой подонок, и теперь он для меня умер…» Милые девушки. Он сначала умер, потому что Вы что-то убили в ваших отношениях, а только потом оказался подонок…

Все знают, какие страшные поступки могут совершать люди, которые СОВСЕМ НЕДАВНО ЛЮБИЛИ ДРУГ ДРУГА.

Мы очень жестоки. К любимым. К бывшим любимым. Мы говорим и поступаем с ними так, как даже никогда не заговорим с малознакомым подонком.
Незнакомого скота мы остерегаемся, он может быть опасен.
А своего, любимого, бить безопасно. Он не ответит, если любит.
И – ату его…

Что мы делаем?
Убиваем…
Пусть без умысла, несознательно, но убиваем.
Убиваем по настоящему, и никто потом не спасет, врач, ни шаман, ни профессор психотерапии.

Я могу поумничать и сказать что то вроде.. ну, что любовь, это всего лишь канал психической энергии, возникший между людьми, и дающий энергию обоим. Когда этот канал перекрывается, гибнут оба. Что-то угасает в любящих людях, быстрее или медленнее. Что-то невидимое, неощутимое.
И оба, на время мертвы…

Это будет правда. И только часть правды.
У каждой религии будут свои образы, концепции, понятия.
Да фиг с ними, с образам, и прочей требухой.

Скажите честно, а любовь была?
И очень, честно спросите себя – вы хотите чтобы я не умер?
Если хотите, если вы услышите СВОЙ ОТВЕТ – как мне помочь.
Помочь вернуться в жизнь.
Это просто.
Не надо «восстанавливать отношения»!!!
Если все разрушено, ничего не вернешь, уж простите за банальность газетных причитаний.

Но я умираю.
Я еще жив, но уже тяжело болен.
И – убит, смертельно отравлен страхом и отчаяньем.
Вы хотите помочь?

Если да, слушай очень внимательно….
Просто сообщи мне – о тебе помню. Ты есть в моей памяти. Добрый, злой, умный, глупый, красивый, ужасный, верный, предатель, любящий, равнодушный – какой угодно, но ты есть.
Самыми простыми словами, при этом вспоминая все хорошее. Что было в наших встречах в обыденной жизни…

Главная тайна в том, что это нужно не умирающему.
Это нужно тебе.

Все, что было в отношениях, матери или сына, мужчины и женщины, сестры и брата, все осталось внутри, в сердце, в душе, в памяти, в особом внутреннем пространстве, которое вы спрятали и отгородились от этого чуланчика.
В этом чуланчике я, со всеми радостями и горестями, которые проникли в твой мир вместе со мной.
Если я умру, что-то умрет внутри тебя, и ты будешь жить с мертвецом внутри.
И всю жизнь, как зацикленная песня, ты будешь повторять снова и снова то, что не удалось дожить со мной до конца.

Все, что свершилось, должно завершится при жизни нас обоих, любящих или ненавидящих, не важно.
Только тогда появится возможность новой любви и новых отношений, возможность жить дальше.

Не устану повторять: я говорю как мужчина, обращаясь к женщине.
Но это одинаково для всех, молодых и старых, близких и далеких.

Это очень непросто. Бывают осложнения – человек выздоравливает и начинает искать прежней любви, которой больше нет.
Но он – выздоравливает!!!

Ой, как путанно! Никто меня не поймет, только психиатры. И священники.
И те, кто это пережил….

Если боитесь найти в себе тепло прошлой любви – добейте.
Так и скажите, - чтоб ты сдох.
И я сдохну.
Это правильно.

---------------------------

5. Прикасайтесь.

Простой практический совет.
Прикасайтесь к моему телу. Держите меня за руку. Растирайте мне плечи. Гладьте меня по спине. Прикасайтесь к моим волосам, как мама в детстве, легким прикосновением поправляя прядь. Дружески тыкайте мне в грудь кулаком, очень осторожно, но задорно и небрежно. Хлопайте, тыкайте, щекочите, щипайте – что хотите!!!!
Не готовьтесь! Не репетируйте….

Да к черту! И готовьтесь и репетируйте!
Все боятся контакта с умирающими!!!
Все отравлены нелепыми сказками и суевериями.
У всех инстинктивный страх болезни, особенно у молодых.

Но, любимые! Я же живой! Я же готовился, зная что ты придёшь.
Я нашел силы встать, умыться, побриться, и – настроится на твои прикосновения.
Это не секс. Это больше, гораздо больше.
Это признание – я еще существую, я живой, ты трогаешь меня и нас это радует, потому что, пусть последние минуты, мы вместе.
Это трудно.

НО ЭТО САМОЕ ГЛАВНОЕ!!!

Зачем приходить ко мне в больницу? Прикоснуться ко мне.
Что бы вы не говорили, какую бы еду и подарки не несли – прикасайтесь.
Я не знаю, как это работает.
Я просто вижу.

Сын растирает отцу плечи, тупо, нелепо, немело. И отец первый раз не кричит ночью.
Женщина сидит напротив мужа, что то лепечет, сжавшись в комок, отодвигаясь, когда он тянет к ней свою руку, и, когда она уходит, его снова увозят в реанимацию.

Просто держите меня за руку.
И я буду жить.

Не можете - не приходите.
Дайте мне умереть в одиночестве.

---------------------------

6. Помогайте двигаться!!!

Господи, как это просто!!!!
Никто не умеет.
Более того, современная медицина. Медицина подавления – обездвиживает.
Нас укладывают в койку, и пиздец.
Вроде это правильно.
Нет сил. Опасно двигаться. Надо лежать.
Это ложь!!!!!

Именно тогда, когда нет сил, когда болезнь вежливо ведет к пропасти смерти, надо двигаться. Даже с самыми страшными заболеваниями это НАДО ДЕЛАТЬ.

Никто не помогает мне двигаться.
А у меня нет сил.

Не буду подводить теоретическую базу.
Просто расскажу чего я хочу.

РУКИ. Разотрите мне руки. Медленно, бережно, аккуратно. Промассируйте каждый суставчик. Я стар, у меня болят суставы. Бережно, очень бережно. Без боли. Там , где не болит. Пошевелите каждый палец, ладонь, кисть. Мои руки хотят этого. Очень хотят. Они холодны. Только в твоих руках они теплеют. Это – счастье.

СТОПЫ. Если бы вы знали, что такое «не чувствовать ног». Если не делать этого, мои ноги отекают. Растирайте, как хотите, где хотите. Даже если ноги уже отекли. Помогите им двигаться. В каждом суставе. Вы не массажист и не мануальщик, просто слушайте меня, слушайте мои ноги, они не могут ходить. Но они ЖИВЫЕ и хотят движения.

УШИ. Это так банально и так смешно. Это кажется стыдным. Растирайте мне ущи. Просто растирайте. Жмите, толчите, мацайте, как хотите это называйте. Это невероятное наслаждение. И рефлекторный стимулирующий массаж…

КОЖА ГОЛОВЫ. Вам нравится когда Вам в парикмахерской моют голову, и массируют кожу головы. А я лежу часами, днями, неделями, месяцами. Я не могу помыть и помассировать голову так, как это делают в дорогих салонах. Сделайте мне это. Пожалуйста!

СУСТАВЫ. Движения. Сгибайте и разгибайте. Все, что можно. Много раз. Вам не надо быть массажистом или мануальным терапевтом. Чтобы ПОЧУВСТВОВАТЬ что хочет мое тело. Поворачивайте меня. Крутите, вертите, а я буду матюкать вас, потому что мне больно и хочется покоя. Только со спиной осторожнее. Мой позвоночник после всего нескольких дней лежания – место вселенской катастрофы. Конечно советуйтесь с врачом –что можно, что нельзя. Врачи знают. Но, увы, здесь интересный персонал - НИКТО НЕ ПРИКАСАЕТСЯ К БОЛЬНЫМ И УМИРАЮЩИМ. А зачем… Пачкаться только….

ОБТИРАНИЯ. Ооооо! Великая тайно омовений. Моя кожа страдает. Она постоянно под одеялом. Она обездвижена. Она не дышит. И я задыхаюсь вместе с ней. Умоляю! Хоть влажной салфеткой!.. Хоть раз в день!!!!... Где угодно, без стыда… Ну хоть шею.. Хоть лоб….

ГЛАДЬТЕ МЕНЯ. В любом месте, где позволяют приличия, ваше доверие и степень нашей близости. Плечи, спина, грудь, живот. Не трогайте половые органы. Мне стыдно. Я ничего не могу и ничего не чувствую. К тому же я не очень чистый. Но гладьте! Через одежду, через одеяло. Гладьте даже не прикасаясь ко мне. Это мне очень хочется. Это возвращает меня к жизни.

ГУЛЯЙТЕ СО МНОЙ!. Увы, я больше не могу ходить. Пока не могу. Фантазируйте! Простор для прогулок бесконечен! Если мне еще нельзя ходить, путешествуйте со мной по страницам книг. Читайте мне как маленькому, и пусть в палате все слушают. Рассказывайте мне КАК ВЫ ХОДИЛИ И ГДЕ ГУЛЯЛИ, описывая свои путешествия с максимальной фантазией, рисуя картинки прогулок. Не говорите со мной о моей обездвиженности!!! Расскажите мне, как мы когда то гуляли, где мы были, и куда стоит вернуться. Знайте! Даже представления современной медицины изменились. Больше не нужен постельный режим на месяц после инфаркта. Уже на третий-пятый день в Европе учат ходить. Да! Меня надо учить ходить…. Вы готовы!! Я хочу ходить! Мне больно и страшно, но вы мне очень нужны. Я буду плакать, стонать, капризничать. Поднимайте меня, бодро, весело. Я вонючий, противный старикашка, которому хочется лежать и стонать. Поднимайте меня! И вместе, вместе, на улицу, в парк, в путешествие, которое называется жизнь.

Даже есть новая норма в реабилитологии – 10000 шагов.
Столько надо пройти в день, чтобы быть здоровым.
Вы сами то можете столько пройти? Можете. Вы молоды и здоровы.
А ходите?

---------------------------

7. Дайте мне контакт с природой, с красотой, с миром, который я теряю.

Зачем приносят в больницу цветы?
Как на могилку...
Плюньте в глаз тому кто так думает. Мне нужно живое. Много. Разного. Не нужно пафосных букетов. Один цветок, веточка, гриб, кусочек коры.

Не нужно ничего покупать!!!! Принесите мне камень с морского берега, и расскажите, как выглядит сегодня море, пока я держу в руках камень, и слышу - он согревается в моей руке. И, больше, тоньше. Принесите книгу, чтобы рассказать, как вы НЕОЖИДАННО купили ее, думая обо мне. Принесите предметы, и их истории, которые вы расскажете вместе с этими предметами. Поймите – я оторван от мира. Мой мир – жуткие больничные стены. И все, что вы принесёте, возвращает мне мир, в который хочется вернуться.

И еще одно. Красота.

Все, что я вижу в больнице – унижение эстетического чувства.
Это – оскорбление для человека.
Это – ужас.
Даже если я необразованный лесник, или шахтер, или вахтер, меня оскорбляет и унижает все, что я вижу в больнице.

Приносите мне красивые вещи.
Самые красивые, пусть и самые дешевые.
Поймите – Я НЕ ХОЧУ БОЛЬНИЧНУЮ ОДЕЖДУ!
Я хочу обоссатся в самых красивых моих штанах, и рыгать в самое шикарное полотенце. Даже умирая, я хочу быть королем, и ты, моя королева, должна приходить ко мне самая красивая!!!! Потому что я хочу туда, где все смотрят на тебя и восхищаются.

---------------------------

8. Приходите сильными. Не приходите слабыми. Сила. Найдите ее.

Я открою тайну.
Когда я умираю, я вампир.
Да, я умирающий, нуждаюсь в вашей энергии.
Как вампир, я потерял свой источник крови, свою силу жизни, и мне нужна ваша сила. Но я слаб, я не смогу ничего сделать с вами.

Я получу только то, что ВЫ САМИ ОТДАДИТЕ.
Когда вы меня растираете и гладите, воображайте, как что то теплое и нежное переходит от вас ко мне. Это можно делать даже не прикасаясь. Это – древняя магическая тайна, которую интуитивно знает каждый хороший врач.
И – обратная сторона тайны – чем больше вы отдаете, тем больше вы получаете.

Разве вы не помните, как в детстве бабушка потрет ушибленную коленку, и боль проходит!!!
Это великий тренинг.
Я, умирающий, могу помочь вам стать волшебником, человеком, который исцеляет прикосновениями.

Это безопасно, если вы меня любите, и хотите мне помочь.
Это нужно Вам, потому что только так вы станете сильными, необычно сильными.
Я умру, а это открытое со мной, останется с вами навсегда.
Но играться в это не надо.
Если для вас это – «прикольный эксперимент», вы пострадаете.
Не знаю, откуда я это знаю.
Но я уже знаю – любые «эксперименты с умирающими» причинят вам вред.
Только искреннее, настоящее, любовное сделает вас невероятно сильным.

Остается один «простой» вопрос: где брать эту силу?
Силу, которая мне нужна, и которую можете дать только вы, любимые мои…

Не буду погружать вас в тайны энергетических тренингов.
Только самое простое.

Если Вы плохо себя чувствуете – не приходите.
Если вы в плохом настроении – не звоните, не пишите, не приходите.
Если я вас раздражаю – не приходите.
Все это означает, что вы слабый, а я сильный.
Что я умираю СЕЙЧАС.
А вы умрете совсем скоро, и никто вам не поможет, потому что вы не сумели найти источник силы, чтобы помочь мне.

В этом великая тайна, удивительный способ, которым умирающие помогают живым, помогают вам.
У вас нет выбора.
Либо вы станете сильнее.
Либо я умру.
Это очень простая арифметика.
Так что вопрос только к вам.
Что Вас делает сильнее? Утренняя зарядка? Общение с друзьями? Диета? Интересное кино?

Странная, даже банальная штука: именно сейчас, когда я умираю, ВЫ ОБЯЗАНЫ ЖИТЬ ПОЛНОЙ ЖИЗНЬЮ, обязаны раскрыть в себе все источники радости, удивления, счастья, которых вам так не хватало раньше.
Вот забавно: ровно на столько, на сколько начнете жить вы, вернусь к жизни я.
Ведь это же просто!!!!

Приходите ко мне прямо с праздника, принося его суету, радость и вдохновение.
Приходите после классного фильма, отличного ужина, отличной работы.
Я не хочу вас видеть уставшим о опустошенным.
Вы мне нужны – переполненные успехами и впечатлениями.
Напоминаю – я вампир, и мне нужна ЖИВАЯ КРОВЬ, ЖИВАЯ ЖИЗНЬ, а пустые, безжизненные нотации.
Именно так я помогаю вам, а вы – мне.

Самая полная дурость – похоронить себя, пока я в больнице.
Живите, гады! Полной жизнью живите! Чтобы все во мне тянулось туда, где вам хорошо. Делайте самую малость – рассказывайте, рассказывайте. Рассказывайте! Заражая меня энергией и радостью жить, которую вы, здоровый и счастливый, черпаете в вашей жизни.

---------------------------

9. Чудеса и вера.

Я хочу чуда.
И идите все на хрен!
Я хочу чтобы раз – и здоров!
И чтобы быстро. И платить ничего не надо, и никому не обязан.
А вы как думали? Думали я хочу долго и тяжко лечится? Хочу думать о том, что все, пиздец, это последний день, месяц, год?
Да чтоб вы все свои пятки обкусали!!!!
Я чуда хочу!!!
Особенно когда все вокруг сказали – тебе капец!
Именно тогда, и именно в этот момент – чуда!!!!!!!!!!!!!!!

Послушайте умирающего. Я знаю все ответы.
Чудеса – реальны.
Только мы ничего о них не знаем.

Вот вчера, еще имея силы, я помогал бабушке перевернуться на другой бок.
Очень тяжело: отеки, огромный вес, пролежни, и все никак не получается.
И вдруг – чудо!
Я понял что она хочет! И легким, невесомым усилием повернул ее.
Я просто почувствовал ее боль. Напрямую. Как когда то, работая на скорой, ставил диагнозы по двери квартиры, в которую нас вызвали.
Вы умеете?
Я – нет.

И вдруг оказалось – умею.
А она? Я даже не знаю кто она и как ее зовут!!!
Эти чудеса только там, где вы со мной вместе, где мы общаемся, где вы активно ищете ответы, а я активно подсказываю вам, сам того не понимая.
Все знают великую тайну чувствования, проклятие и благодать поэтов и пророков. Совершенно без причин, но ты вдруг знаешь что писать, и что будет в скором будущем.
Это почему?
Потому что очень больно.

Мы забыли великую тайну боли, за которой все ответы.
Мы извратили ее пошлой игрой в садистов/мазохистов.
А боль это не страдание.
Боль это страстное стремление вырваться за рамки слабости, тупости, лени, ограниченности, вырваться из болота говна, в котором мы все плаваем.

Я, умирающий, готов помочь вам стать волшебником.
Просто начните!

Поймите, я слаб, волшебно слаб.
Я даже иногда без сознания.
Во мне и осталась только вера в чудо, и еще какие то буйства невесомых энергий, с которыми мне уже не совладать.

Но ты, любимая, можешь. Потому что я открыт тебе и только тебе.
Потому что ты моя дочь, сестра, жена, любовница, самый близкий друг.
Потому что именно сейчас, погружаясь в самые тонкие и жестокие пространства, где фальшь и корысть убивают, только здесь можно обнаружить в себе целебную силу, которую называйте как хотите – любовь, добро, святость, биополе, да хоть энергонанопротомагия.

Насрать на названия!
Это есть.
Я это чувствую, приближаясь к моему порогу.
И могу показать вам.

---------------------------

10. Лечите меня. Дайте мне лекарства, лечение, врачей.

За мои СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО врачи меня проклянут.
Не обижайте моих врачей. Они хорошие!
Но они меня не любят.
Я предмет их работы и источник дохода.
Я – обоснование из ценности, и роли их социуме.

Если бы меня не было, кто они? Зачем они нужны?
Почему они надели белые халаты и читают мне нотации?
Мне больно, я умираю.
А мне старая дура в белом халате рассказывает, чтобы я свою еду завернул в пакет и подписал, а то она выкинет. Какую еду, бабушка? Я три дня не ел!!!!
Это, конечно, старая сволочь, получившая толику власти.
Но врачи это воплощённая власть, и они положили меня сюда, где они – боги.

Не слушайте их.
Слушайте себя.
К сожалению, мы живем в парадигме деспотической медицины.
Нас кладут в больницу, потому что врачам так удобно.
Потому что такова система медицины.

Признаю все достижения технологий!
Склоняюсь перед опытом и знаниями врачей.
Перед их бесконечным терпением, помогающим выдерживать нас, умирающих.

Только Вы не спешите меня обвинять в огульном негативизме.
Давайте просто подумаем...

Может ли врач ВМЕСТО ТЕБЯ любить меня, больного, чувствовать меня, переживать мою боль, тем самым очень точно получать ЗНАНИЕ, о том, что надо делать именно с этим человеком? Со всеми его обстоятельствами и окружением? А если 10 больных в день? А если 100?

Может!
Но делают это единицы.
Большинство превращаются в роботов по назначению лекарств.
Причем властных, не терпящих возражений роботов.

Это - нормально!

А теперь послушайте меня.
Я не хочу врача, которого я вижу в первый раз.
Я не могу принимать решений.
Я плохо воспринимаю происходящее.
Я ни хрена не понимаю что там они говорят, и мне просто очень больно.
Я со всем соглашаюсь, потому что мне очень больно.
Я всех раздражаю потому БОЛЬНО, я кричу, снова и снова, и в ответ – тишина….

Я хочу, чтобы меня лечили вы, любимые мои.
Чтобы вы искали ответы, принимали и отвергали, чтобы вы защитили меня от «правильных схем» и «новейших лекарств» чудом своей интуиции и

Я хочу, чтобы доктор о своих решениях сообщал вам, а не мне.
Посмотрите на меня и на все, что меня окружает.
Мы – рабы. Умирающие рабы.
Мы не понимаем что с нами делают и слепо соглашаемся.
Потому что у нас нет сил.
И, в этом слепом, покорном подчинении, мы отказываемся от главного – свободы и силы жить.

Защити меня!
Оберегай меня!
Ты не врач, но ты первой почувствуешь, если это «новейшее лекарство» убивает меня!
Выбирай людей вокруг меня!
Отсекай врачей и медсестер, которые злы, расстроены, обижены, или слишком жадные и корыстолюбивые.
Ты – моя медицина!
Ты мой ангел хранитель!
Ты – мое главное лекарство, потому что я люблю тебя и верю тебе.
Потому что без тебя я умираю…

Вот и все.

---------------------------

СОВЕТЫ УМИРАЮЩЕГО. ГЛАВНОЕ

Любимый, родной мой человек!
Ты не виноват…

Я знаю – тебе очень страшно, ты растерян, ты плачешь ночами и злишься, года я гоню тебя из моей палаты, не разрешаю приходить, не хочу тебя слышать….
Я вижу – ты снова возле моей койки, и ты просто не знаешь что делать и даже боишься прикоснуться ко мне.
Ты не виноват!

Это я, старый дурак, не знаю, как защитить тебя от моей боли и страха.
Меня же тоже никто не учил умирать!
И я тоже НЕ ЗНАЮ КАК РАЗГОВАРИВАТЬ С ТОБОЙ, когда ты, понурившись, в бетоне молчания…
Ты не виноват!!!

Я почти не дышу, от меня плохо пахнет, меня все раздражает, все вокруг, и ты, мой любимый человек, повод для моей злости, только повод, не причина.
Ты не виноват.

Я очень хочу, чтобы ты был рядом. Даже если я молчу, я чувствую тебя каждой струной моей измученной души, каждой молекулой моего израненного сердца. Я кричу на тебя, но я ловлю твой взгляд и хочу прожить с тобой мои последние дни, часы, минуты.
И – не хочу тебя видеть рядом.
Потому что ты не виноват.

Потому что я, глупый, неумелый, нетерпеливый, обидчивый, несправедливый, очень хочу знать – уходя, я помогаю тебе жить.
И в этом – смысл моей смерти, моего умирания – дать тебе силы жить…
Ты не виноват, мой любимый человек

Я хочу тебе помочь. Научить тебя говорить слова, на которые у нас с тобой не хватало времени всю жизнь. Которых нас никто не учил. Волшебные слова. Исцеляющие. Я уже не могу говорить, но я покажу тебе – В ТЕБЕ ЕСТЬ ВСЕ, ТО ДЕЛАЕТ ТЕБЯ СИЛЬНЫМ. Очень сильным. И прошу тебя только об одном – передай дальше.
Помоги своим детям. Помоги всем, кому ты дорог.
Скажи им: ты не виноват.

И помоги улыбаться.
Всегда…

Прощай…
Олег Фесенко
Ялтинская больница.
13-15. 04. 2013
http://ofesenko.blogspot.co.il/

Серия сообщений "внутренняя алхимия":

Часть 1 - внутренняя алхимия тийцзи-цюань.
Часть 2 - развитие чувствительности к энергии (ци)
...
Часть 14 -